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«Ich muss iiber Giacometti schreiben»

Die indonesische Schrifistellerin Laksmi Pamuntjak ist die neue Ziircher Writer in Restdence. Von Katharina Borchardt
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««Alle Farben Rot> war ein Kraftakt. Danach wollte ich etwas Leichteres schreiben»: Laksmi Pamuntjak im Café Odeon. annick Ravp /Nzz
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Laksmi Pamuntjak ist in der Stadt. Seit
Anfang August ist die indonesische
Autorin als Writer in Residence am Lite-
raturhaus Ziirich. «Jetzt habe ich nicht
weniger als fiinf Monate in der Schweiz,
herrlich», sagt sie. Wer ihre reiselustigen
Romane kennt, der ahnt: Kaum hat sie
die Koffer abgestellt, beginnt schon die
grosse Entdeckungstour. «Es ist gross-
artig, ich wohne nur zwei Tramhaltestel-
len vom Kunsthaus Ziirich entfernt»,
schreibt mir die Autorin.

Ich lernte sie 2015 kennen auf der
Frankfurter Buchmesse, wo Indonesien
Gastland war. Laksmi Pamuntjak war
mit ihrem Romanepos «Alle Farben
Rot» der von der Kritik umschwiarmte
Star. Erzdhlstrukturen des Hindu-Klas-
sikers «Mahabharata» nutzend, erzihlte
sie die Geschichte der antikommunis-
tischen Hatz 1965/66 unter Président
Suharto. Im Zentrum stehen die Lie-
benden Amba und Bhisma, die einan-
der bei einem Militireinsatz in Jakarta
verlieren. Bhisma wird auf der Moluk-
keninsel Buru interniert.

Mit «Herbstkind» schrieb Pamun-
tjak die Geschichte bald darauf weiter,
so dass ein Doppelroman entstand. Im
Zentrum steht diesmal Siri, die Tochter
von Amba und Bhisma. Siri ist bildende
Kiinstlerin und verbringt — wie vor eini-
gen Jahren auch die Autorin selbst — l4n-
gere Zeit in Berlin, wo sie in die Berliner
Kunstszene eintaucht. «Am gliicklichs-
ten bin ich im Museum», sagt Laksmi
Pamuntjak. «<Wenn ich stundenlang vor
einem Kunstwerk sitzen und danach
dartiber schreiben kann.»

Zukunft und Freiheit

2018 machte ich mit ihr einen Rund-
gang durch die Berliner Geméldegale-
rie. Dort gefiel ihr Pieter de Hoochs
Gemilde «Die Mutter» aus dem Jahr
1661 besonders gut. Im Vordergrund
sitzt eine Niederldnderin neben einem
Babykorbchen. Doch nicht die Frau fas-
zinierte Pamuntjak, die selbst verhei-
ratet und Mutter einer erwachsenen
Tochter ist, sondern ein kleines Mid-
chen im Hintergrund. Voller Spannung

schaut das Kind durch eine gedffnete
Tiir nach draussen. «Ich identifiziere
mich vor allem mit dem Midchen»,
sagte Laksmi Pamuntjak damals, «fiir
mich liegt in dem Licht da draussen
ein Versprechen von Zukunft und Frei-
heit.» Und so zieht es sie auch selbst
stindig hinaus.

1971 wurde sie in Jakarta geboren.
«Schon mit vier habe ich Klavierunter-
richt bekommen», erzdhlt sie. Stolz
schwingt mit. «Ich bin international auf-
getreten, habe Preise gewonnen. Auch
mit unserem nationalen Symphonieor-
chester habe ich gespielt. Einmal fiihr-
ten wir das Klavierkonzert in G-Dur von
Maurice Ravel auf.»

Westliche Bildung spielt eine grosse
Rolle in ihrer liberalen muslimischen
Familie. Ihr inzwischen verstorbener
Vater studierte in den spaten filinfziger
Jahren Architektur in Westberlin. «Er
brachte mir friih schon deutsche Kultur
nahe. Geschichte, Architektur, Malerei,
Musik — er war der Kiinstler in unserer
Familie.» Doch auch ihre belesene Mut-
ter stiess Tiiren auf. «Bei uns zu Hause
in Jakarta hingen viele Reproduktionen
von Paul Klee. Er war der Lieblings-
maler meiner Mutter.» Deswegen steht
bald auch ein Besuch in Bern auf dem
Plan. «Das Zentrum Paul Klee in Bern
ist fiir mich ein Muss.»

Unmtriebig ist sie, vielleicht ein we-
nig rastlos, manchmal sogar schlaflos. In
ihren ersten Schweizer Wochen hat die
52-Jahrige schon etliche Orte besucht.
«Ich war mit der Seilbahn auf dem Pila-
tus.» Ausserdem schlenderte sie durch
die Luzerner Altstadt und machte eine
Bootsfahrt iiber den Vierwaldstittersee.
Sie geniesst die Schweiz und freut sich
sehr iiber die Einladung durch das Lite-
raturhaus Ziirich und die PWG-Stiftung,
welche die moblierte Autorenwohnung
stellt. Die schwere Schweizer Kiiche
aber findet sie mit zunehmendem Al-
ter ein bisschen schwierig. Als Kind war
das anders. «Ich erinnere mich an drei
Schweizer Restaurants in Jakarta und
auf Bali. Da assen wir damals Fondue,
Raclette und Rosti.»

Schlemmendes Jakarta

Dass Laksmi Pamuntjak sich so ge-
nau erinnert, ist kein Zufall. Sie hat ein
immenses kulinarisches Gedéchtnis. In
den nuller Jahren war sie die bekann-
teste Gastrokritikerin von Jakarta. «Ich
wollte meine ganze Stadt auffuttern.»
Ihrer zarten Statur sieht man nicht an,
dass sie sich damals alle zwei Jahre durch
rund 500 Lokale schmauste — von der
Strassenkiiche bis zur gehobenen Cui-
sine. Was sie sah, schmeckte und erlebte,
formte sie zu Texten. Diese erschienen
zunéchst in der «Jakarta Post» und spi-
ter gebiindelt in fiinf dicken Bénden,
dem «Jakarta Good Food Guide». «Das
war noch vor Social Media. Damals hat
man Essen nicht stindig fotografiert.
Man musste noch Worte dafiir finden.»
So entstand ein enormes Kompendium,
ein Tableau der geschichtstrichtigen
Kulinarik der Megacity Jakarta.

Nach dem historischen Roman
«Alle Farben Rot», an dem Pamuntjak
knapp zehn Jahre arbeitete, griff sie das
Thema Essen auch literarisch nochmals
auf. «<Alle Farben Rot> war ein Kraft-
akt. Danach wollte ich etwas Leichte-
res schreiben.» So entstand ihr zweiter
Roman, der auf Englisch «T'he Bird-
woman’s Palate» heisst, der Gaumen
der Vogelfrau, und dessen Verfilmung
«Aruna & Her Palate» auf Netflix zu
sehen ist. Darin geht die Hauptfigur
Aruna zusammen mit einigen Freun-
den auf ecine Feinschmeckerreise iiber
den indonesischen Archipel. «Es sollte
diesmal nicht nur um Jakarta gehen,
sondern um den Reichtum unserer
regionalen Kiiche.» Da wihrend Aru-
nas Reise die Vogelgrippe ausbricht, er-

kundet der Roman trotz seiner appetit-
lichen Erzidhloberfliche auch die Tie-
fenstrukturen der haufig korrupten
Institutionen auf dem 17 000-Inseln-
Archipel. «Den jammerlichen Zu-
stand unseres Gesundheitswesens und
die biirokratische Ineffizienz nicht zu
vergessen.», sagt die Autorin.

Laksmi Pamuntjak, die Politik und
Asian Studies studiert hat, ist eine lei-
denschaftliche Ermittlerin in Sachen
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indonesische Kultur und zugleich eine
unerschrockene Kritikerin der politi-
schen Entwicklung ihres Landes. Man
liest ihre Kommentare zum Beispiel im
«Guardian», aber man erlebt sie auch als
scharfsinnige Analytikerin (und zugleich
charmanten Talkgast) bei Lesungen und
offentlichen Diskussionen. Und auch
durch ihre neuen Beziehungsgeschich-
ten, die bald unter dem Titel <T'he Book
of Mating» in englischer Ubersetzung
erscheinen, flimmern Themen wie hius-
liche Gewalt, Kindshochzeiten oder
Homosexualitét in Indonesien.

Jetzt wird zuriickgeblickt

Wer weiss, welchen Einfluss die
Schweiz auf Laksmi Pamuntjaks Schrei-
ben nehmen wird. «Ich werde bestimmt
etwas schreiben. Und dann wird es auf
jeden Fall auch um Kunst gehen.» Vom
Kunstmuseum Basel wurde sie bereits
eingeladen, iiber zwei Bali-Gemilde
nachzudenken. In der gegenwirtigen
Ausstellung «Paarlauf» werden stets
zwei Bilder miteinander kombiniert
und kontrastiert.

Das Museum bat Pamuntjak, {iber
die Gemilde «Balinesin II» (1926) von
Robert Genin und «Kopf einer Baline-
sin» (1938) von Theo Meier zu schreiben.
Beide Maler starrten damals Balinesin-

nen an. Jetzt blickt die Javanerin Laksmi
Pamuntjak zurlick. «Der <male gaze>,der
ménnliche Blick auf Frauen, ist natiirlich
problematisch. Zugleich beriihrt mich
der Ernst in den Gesichtern der Frauen.
Beide schauen in die Weite, als triumten
sie von fernen Dingen.» Klar, hat sie das
Museum bereits besucht. Mit Bus und
Bahn ist sie mobil. «Ich liebe die 6ffent-
lichen Verkehrsmittel hier. Und die kna-
ckig frische Luft. Ich bin ja ein Kind des
Smogs. In Jakarta steht man téglich iber
Stunden im Stau.»

Auch ein Besuch im Centro Giaco-
metti steht noch an. In ihrem Roman
«Herbstkind» und einer der neuen Be-
ziehungsgeschichten spielt der grosse
Bildhauer bereits eine Rolle. «Ich habe
seine Werke im Kunstmuseum Basel
und in der Fondation Beyeler gesehen,
vor allem aber natiirlich im Kunsthaus
Ziirich.» Wir sind also praktisch Nach-
barn. Auch seinen Geburtsort in Grau-
blinden will Laksmi Pamuntjak noch be-
suchen. «Ich muss etwas iiber ihn schrei-
ben. Unvorstellbar, hier zu sein und
nichts iiber ihn zu schreiben.»

Laksmi Pamuntjak stellt ihr Schaffen am
Mittwoch, 9. Oktober 2024, im Zircher Litera-
turhaus vor (Beginn 19 Uhr 30). Moderation:
Pablo Assandri. Lesung: Oriana Schrage. Ihre
Werke erscheinen im Ullstein-Verlag.
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