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«Ich muss er Giacometti schreiben»
Die indonesische Schriftstellerin Laksmi Pamuntjak ist die neue Zürcher Writer in Residence. Von Katharina Borchardt

«<Alle Farben Rot> war ein Kraftakt. Danach wollte ich etwas Leichteres schreiben»: Laksmi Pamuntjak im Cafe Odeon. ANNICK HANF NZZ
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Laksmi Pamuntjak ist in der Stadt. Seit
Anfang August ist die indonesische
Autorin als Writer in Residence am Lite-
raturhaus Zürich. «Jetzt habe ich nicht
weniger als fünf Monate in der Schweiz,
herrlich», sagt sie. Wer ihre reiselustigen
Romane kennt, der ahnt: Kaum hat sie
die Koffer abgestellt, beginnt schon die
grosse Entdeckungstour. «Es ist gross-
artig, ich wohne nur zwei Tramhaltestel-
len vom Kunsthaus Zürich entfernt»,
schreibt mir die Autorin.

Ich lernte sie 2015 kennen auf der
Frankfurter Buchmesse, wo Indonesien
Gastland war. Laksmi Pamuntjak war
mit ihrem Romanepos «Alle Farben
Rot» der von der Kritik umschwärmte
Star. Erzählstrukturen des Hindu-Klas-
sikers «Mahabharata» nutzend, erzählte
sie die Geschichte der antikommunis-
tischen Hatz 1965/66 unter Präsident
Suharto. Im Zentrum stehen die Lie-
benden Amba und Bhisma, die einan-
der bei einem Militäreinsatz in Jakarta
verlieren. Bhisma wird auf der Moluk-
keninsel Buru interniert.

Mit «Herbstkind» schrieb Pamun-
tjak die Geschichte bald darauf weiter,
so dass ein Doppelroman entstand. Im
Zentrum steht diesmal Siri, die Tochter
von Amba und Bhisma. Siri ist bildende
Künstlerin und verbringt - wie vor eini-
gen Jahren auch die Autorin selbst - län-
gere Zeit in Berlin, wo sie in die Berliner
Kunstszene eintaucht. «Am glücklichs-
ten bin ich im Museum», sagt Laksmi
Pamuntjak. «Wenn ich stundenlang vor
einem Kunstwerk sitzen und danach
darüber schreiben kann.»

Zukunft und Freiheit

2018 machte ich mit ihr einen Rund-
gang durch die Berliner Gemäldegale-
rie. Dort gefiel ihr Pieter de Hoochs
Gemälde «Die Mutter» aus dem Jahr
1661 besonders gut. Im Vordergrund
sitzt eine Niederländerin neben einem
Babykörbchen. Doch nicht die Frau fas-
zinierte Pamuntjak, die selbst verhei-
ratet und Mutter einer erwachsenen
Tochter ist, sondern ein kleines Mäd-
chen im Hintergrund. Voller Spannung

schaut das Kind durch eine geöffnete
Tür nach draussen. «Ich identifiziere
mich vor allem mit dem Mädchen»,
sagte Laksmi Pamuntjak damals, «für
mich liegt in dem Licht da draussen
ein Versprechen von Zukunft und Frei-
heit.» Und so zieht es sie auch selbst
ständig hinaus.

1971 wurde sie in Jakarta geboren.
«Schon mit vier habe ich Klavierunter-
richt bekommen», erzählt sie. Stolz
schwingt mit. «Ich bin international auf-
getreten, habe Preise gewonnen. Auch
mit unserem nationalen Symphonieor-
chester habe ich gespielt. Einmal führ-
ten wir das Klavierkonzert in G-Dur von
Maurice Ravel auf.»

Westliche Bildung spielt eine grosse
Rolle in ihrer liberalen muslimischen
Familie. Ihr inzwischen verstorbener
Vater studierte in den späten fünfziger
Jahren Architektur in Westberlin. «Er
brachte mir früh schon deutsche Kultur
nahe. Geschichte, Architektur, Malerei,
Musik - er war der Künstler in unserer
Familie.» Doch auch ihre belesene Mut-
ter stiess Türen auf. «Bei uns zu Hause
in Jakarta hingen viele Reproduktionen
von Paul Klee. Er war der Lieblings-
maler meiner Mutter.» Deswegen steht
bald auch ein Besuch in Bern auf dem
Plan. «Das Zentrum Paul Klee in Bern
ist für mich ein Muss.»

Umtriebig ist sie, vielleicht ein we-
nig rastlos, manchmal sogar schlaflos. In
ihren ersten Schweizer Wochen hat die
52-Jährige schon etliche Orte besucht.
«Ich war mit der Seilbahn auf dem Pila-
tus.» Ausserdem schlenderte sie durch
die Luzerner Altstadt und machte eine
Bootsfahrt über den Vierwaldstättersee.
Sie geniesst die Schweiz und freut sich
sehr über die Einladung durch das Lite-
raturhaus Zürich und die PWG-Stiftung,
welche die möblierte Autorenwohnung
stellt. Die schwere Schweizer Küche
aber findet sie mit zunehmendem Al-
ter ein bisschen schwierig. Als Kind war
das anders. «Ich erinnere mich an drei
Schweizer Restaurants in Jakarta und
auf Bali. Da assen wir damals Fondue,
Raclette und Rösti.»

Schlemmendes Jakarta

Dass Laksmi Pamuntjak sich so ge-
nau erinnert, ist kein Zufall. Sie hat ein
immenses kulinarisches Gedächtnis. In
den nuller Jahren war sie die bekann-
teste Gastrokritikerin von Jakarta. «Ich
wollte meine ganze Stadt auffuttern.»
Ihrer zarten Statur sieht man nicht an,
dass sie sich damals alle zwei Jahre durch
rund 500 Lokale schmauste - von der
Strassenküche bis zur gehobenen Cui-
sine. Was sie sah, schmeckte und erlebte,
formte sie zu Texten. Diese erschienen
zunächst in der «Jakarta Post» und spä-
ter gebündelt in fünf dicken Bänden,
dem «Jakarta Good Food Guide». «Das
war noch vor Social Media. Damals hat
man Essen nicht ständig fotografiert.
Man musste noch Worte dafür finden.»
So entstand ein enormes Kompendium,
ein Tableau der geschichtsträchtigen
Kulinarik der Megacity Jakarta.

Nach dem historischen Roman
«Alle Farben Rot», an dem Pamuntjak
knapp zehn Jahre arbeitete, griff sie das
Thema Essen auch literarisch nochmals
auf. «<Alle Farben Rot> war ein Kraft-
akt. Danach wollte ich etwas Leichte-
res schreiben.» So entstand ihr zweiter
Roman, der auf Englisch «The Bird-
woman's Palate» heisst, der Gaumen
der Vogelfrau, und dessen Verfilmung
«Aruna & Her Palate» auf Netflix zu
sehen ist. Darin geht die Hauptfigur
Aruna zusammen mit einigen Freun-
den auf eine Feinschmeckerreise über
den indonesischen Archipel. «Es sollte
diesmal nicht nur um Jakarta gehen,
sondern um den Reichtum unserer
regionalen Küche.» Da während Aru-
nas Reise die Vogelgrippe ausbricht, er-

kundet der Roman trotz seiner appetit-
lichen Erzähloberfläche auch die Tie-
fenstrukturen der häufig korrupten
Institutionen auf dem 17 000-Inseln-
Archipel. «Den jämmerlichen Zu-
stand unseres Gesundheitswesens und
die bürokratische Ineffizienz nicht zu
vergessen.», sagt die Autorin.

Laksmi Pamuntjak, die Politik und
Asian Studies studiert hat, ist eine lei-
denschaftliche Ermittlerin in Sachen
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indonesische Kultur und zugleich eine
unerschrockene Kritikerin der politi-
schen Entwicklung ihres Landes. Man
liest ihre Kommentare zum Beispiel im
«Guardian», aber man erlebt sie auch als
scharfsinnige Analytikerin (und zugleich
charmanten Talkgast) bei Lesungen und
öffentlichen Diskussionen. Und auch
durch ihre neuen Beziehungsgeschich-
ten, die bald unter dem Titel «The Book
of Mating» in englischer Übersetzung
erscheinen, flimmern Themen wie häus-
liche Gewalt, Kindshochzeiten oder
Homosexualität in Indonesien.

Jetzt wird zurückgeblickt

Wer weiss, welchen Einfluss die
Schweiz auf Laksmi Pamuntjaks Schrei-
ben nehmen wird. «Ich werde bestimmt
etwas schreiben. Und dann wird es auf
jeden Fall auch um Kunst gehen.» Vom
Kunstmuseum Basel wurde sie bereits
eingeladen, über zwei Bali-Gemälde
nachzudenken. In der gegenwärtigen
Ausstellung «Paarlauf» werden stets
zwei Bilder miteinander kombiniert
und kontrastiert.

Das Museum bat Pamuntjak, über
die Gemälde «Balinesin II» (1926) von
Robert Genin und «Kopf einer Baline-
sin» (1938) von Theo Meier zu schreiben.
Beide Maler starrten damals Balinesin-

nen an. Jetzt blickt die Javanerin Laksmi
Pamuntjak zurück. «Der <male gaze>, der
männliche Blick auf Frauen, ist natürlich
problematisch. Zugleich berührt mich
der Ernst in den Gesichtern der Frauen.
Beide schauen in die Weite, als träumten
sie von fernen Dingen.» Klar, hat sie das
Museum bereits besucht. Mit Bus und
Bahn ist sie mobil. «Ich liebe die öffent-
lichen Verkehrsmittel hier. Und die kna-
ckig frische Luft. Ich bin j a ein Kind des
Smogs. In Jakarta steht man täglich über
Stunden im Stau.»

Auch ein Besuch im Centro Giaco-
metti steht noch an. In ihrem Roman
«Herbstkind» und einer der neuen Be-
ziehungsgeschichten spielt der grosse
Bildhauer bereits eine Rolle. «Ich habe
seine Werke im Kunstmuseum Basel
und in der Fondation Beyeler gesehen,
vor allem aber natürlich im Kunsthaus
Zürich.» Wir sind also praktisch Nach-
barn. Auch seinen Geburtsort in Grau-
bünden will Laksmi Pamuntjak noch be-
suchen. «Ich muss etwas über ihn schrei-
ben. Unvorstellbar, hier zu sein und
nichts über ihn zu schreiben.»

Laksmi Pamuntjak stellt ihr Schaffen am
Mittwoch, 9. Oktober 2024, im Zürcher Litera-
turhaus vor (Beginn 19 Uhr 30). Moderation:
Pablo Assandri. Lesung: Oriana Schrage. Ihre
Werke erscheinen im Ullstein-Verlag.


